previous sub-section
2— Invention
next sub-section

1—
Supernatural and Human Motivation

        Motivation of the action, that is demonstration of cause and effect, is of course
        demanded of every poet at all times. In real life a person often has to be content not
        to know the reason for something ('Heaven alone knows'), but in poetry the divine
331  Muse is supposed to be speaking through the poet's mouth, giving the listener the
        satisfaction of surveying the whole course of events. However, like all poetic tech-
        niques, the kind of motivation and the degree of motivation are conditioned by their
        time, and depend on how much insight that time had acquired into the workings of
        the world, and of the human soul.

        After what we have said about the role of the divine in Virgil's  Weltanschauung ,
        it is hardly surprising that the initial motivation of every event of any importance is
        the intervention of a god. That is also frequently the case in Homer, but Virgil is
        more consistent about it; one might almost say that he is obstinate in his consist-
        ency.[83]  One has the impression that he is not doing it because he wishes to give his
        work the ornaments of epic style, but because he wishes to express a particular
        doctrine. If anyone had accused him of robbing his characters of their independence
        by having the gods constantly intervening, so that they are mere marionettes in the
        hands of the gods, he would probably have replied that this is the true state of
        affairs, and that he is only depicting this truth. He could point to the truth established
        by the philosophers which demonstrates that even unhappy incidents (such as in the
        cases of Amata and Turnus) do not happen without the gods' involvement.[84]

        The rule holds good both for natural events and for human actions. In natural
        events the divine motivation is of course the only one; this only leaves the question
        of what motivated the god's decision. This is answered either in a preparatory scene
        featuring the gods – Juno's monologue in Book 1 before the storm, the conversation
332  between Venus and Vulcan in Book 5 before the unnatural calm –, or it is made
        clear in the course of the action – crop-failure and plague after the colony has been
        founded on Crete in Book 3; this is a sign of divine disapproval.[85]  In the case of
        human actions the god is again revealed as supplying the real driving-force, exerted
        either by expressing his or her will, or by proclaiming  fatum , which the mortal then
        obeys. As we have seen above, this is on the same level as purely human motives.
        Or else the god affects the mortal in ways found in myth and poetry; in these cases,
        human, psychological motivation is not excluded, but runs parallel to, or is sym-
        bolized in, the divine intervention, but in such a way that we can still recognize what
        it was. For example, when the psychological motivation of Aeneas' change of heart
        in Books 2 and 4 is replaced by the interventions of Venus and Mercury, this is
        presented in such a way that we are not faced with an incomprehensible command
        stemming from the god's caprice, which would be a completely new force interrupt-
        ing the course of the action in a miraculous way; rather, the  commands  of the gods
        supply what, in the natural course of events, would be psychological factors bring-
        ing about the mortal's decision. This is even clearer in, for example, the case of the


260

        effect of Iris/Beroe on the Trojan women in Book 5, or of Juturna/Camers on the
        Latins in Book 12, because here there is no reversal; all the psychological forces are
        already present, so that only a spark is needed to start the blaze; but instead of
        presenting these forces in psychological terms, Virgil puts them into the mouth of a
        god who gives advice. In other cases, the psychological development is described
        independently, in great detail, and the divine intervention only accompanies it as
        some sort of visual symbol: thus Amor in the shape of Ascanius; this is the divine
        intervention, but there is a separate description of how Dido's love is prepared,
        springs up and grows, and, before the lover yields to her beloved, the short conver-
        sation with her sister gives an exhaustive account of the emotional forces at work, as
        well as her rational reasons for acting as she does. When the psychological pro-
        cesses are long and more gradual in developing, the divine intervention is restricted
333  to providing the first impetus: all the rest unrolls before our eyes in the human
        psyche, and the poet takes care to show us every stage in the protagonist's own
        words. This is how we follow Dido's slowly ripening decision to die, and Turnus'
        developing resolve which is set in motion by Allecto and continues gathering
        momentum unstoppably to the end: the speeches (12.620, 632, 676) show how the
        final decision to face his opponent gradually takes possession of him.

        It is the general rule in Virgil that the psychological motivation is explained
        either by the words of the adviser, or by the words of the protagonist. It is only in
        exceptional circumstances, such as when he is paving the way for detailed motiva-
        tion, or where it would have been difficult or artifical to create the opportunity for a
        speech, that Virgil himself gives the explanation: this is the case before the above-
        mentioned speeches of Turnus (12.616), before Juturna's speech which leads to the
        breaking of the treaty (12.216), before Iris' speech to the Trojan women (5.615); on
        the other hand, see, for example, the case of Camilla's fateful hounding of Chloreus
        (11.778), where Virgil steps out of the role of poet and behaves more like a rationa-
        lizing historian, providing a choice of two motives:  sive  ut  templis   praefigeret  arma
        Troia  captivo  sive  ut   se  ferret  in  auro  [either hoping to fasten arms from Troy as an
        offering on a temple wall, or wishing to parade herself in captured gold].

        Virgil has this in common with the rationalizing historian – such as Livy – that he
        tries to give the reader a complete explanation of human actions. The historian is
        generally supplied only with information about actions and events, and has to pro-
        vide the motivation himself, often finding that he has to explain mass actions which
        cannot be traced back to individual characters. He is therefore inclined not to single
        out just one motive, but where possible to combine all imaginable motives, leaving
        the reader to judge whether the collective motives or one single one from among
        them really tilted the balance. If one analyses the motivating speeches in Livy, one
        comes across the same technique again and again: Livy has imagined the situation
        and the attitudes of the protagonists and taken trouble not to forget anything which
        ever influenced or might influence such people in such a situation; the more motives
334  the better, and the more ways in which a motive can be exploited the more effective
        it is.[86]  Virgil's technique is very closely related to this. I have shown earlier (p.
        102f.) that for Dido's decision to kill herself Virgil does not take one single motive
        and deepen and strengthen it so that it has to lead to the deed from psychological
        necessity, but piles up a number of equally valid motives, and it is their combined


261

        weight which overcomes Dido. This was an important event, but less important
        events are treated in the same way. Here I will point only to the above-mentioned
        conversation between Dido and Anna at the beginning of Book 4, or to Pallas'
        cohortatio  [exhortation] to his men, 10.369; when we discuss the speeches we shall
        return to this characteristic technique. As in the Dido/Anna conversation, so else-
        where too the motivation frequently works itself out in the course of speech and
        reply. The behaviour of Entellus before the boxing-match shows two stages: first
        hesitation, then decision; the decision is motivated by Acestes' speech (5.389), the
        hesitation is motivated by Entellus' reply; but the poet is primarily concerned with
        using the decision to show Entellus' character, and he therefore rejects an obvious
        motivation – desire for the victor's prize – and that is also brought about by the
        speech and reply. Moreover, the historian feels the obligation to make an unex-
        pected decision seem plausible by presenting its gradual development.[87]  How
        skilfully Virgil does this in the case of the wooden horse, or Dido's suicide, or the
        breach of the treaty in Book 12, I do not need to repeat here.


previous sub-section
2— Invention
next sub-section