1. Walter Benjamin argues that the naming of things completed the work of God and constituted, therefore, the very sign of human existence. "On Language as Such and on the Language of Man," in Reflections, ed. Peter Demetz, trans. Edmond Jephcott (New York: Harcourt Brace Jovanovich, 1978), 314-32. [BACK]

2. "Die Stadt hat—was sonst nur den wenigsten Worten zugänglich war; einer privilegierten Klasse von Worten—, oder doch einer grossen Menge möglich gemacht: in den Adelsstand des Namens erhoben zu werden. Diese Revolution der Sprache wurde vom Allergemeinsten, der Strasse, vollzogen.—Die Stadt ist durch die Strassennamen ein sprachlicher Kosmos." (Die Strassen von Paris) (P 3,5) in Walter Benjamin, Das Passagen-Werk, ed. Rolf Tiedemann, in Gesammelte Schriften, ed. Rolf Tiedemann and Hermann Scheppenhauser (Frankfurt am  Main: Suhrkamp, 1972-89), 5:650; Benjamin, Paris, Capitale du XIX ^e siècle, trans. Jean Lacoste (Paris: Éditions du Cerf, 1993), 539. [BACK]

3. "Guillot, qui a fait maint bias dis / Dit qu'il n'y a que trois cent et dix / Rues a Paris vraiement." There were more, but Guillot did not bother with cul-de-sacs: "Les autres rues ai mis hors / De sa rime, puisqu'ils n'ont chief." Guillot, Le Dit des rues de Paris, reproduced in Émile de Labédollière, Le Nouveau Paris (Paris: Barba, 1860), 437-40. See also Jean-Pierre Leguay, La Rue au Moyen Age (Rennes: Éditions Ouest-France, 1984). [BACK]

4. Guillebert de Metz (1407-34) offers the explanation that "a la croix du Triouer se trioient les bestes; et pour ce, a proprement parler, est elle appellée la Croix du Triouer pour les bestes que len y tiroit. Au carrefour Guillori estoit le pillori ou len coppoit les oreilles; et pour ce, a proprement parler, il est appellé le carrefour Guigne oreille. . . ." Les Planches de Mibray is, "a proprement parler, les Planches de Mibras; car cestoit la moitié du bras de Sainne." Guillebert de Metz, Description de la Ville de Paris, cited in Antoine Leroux de Lincy and L. M. Tisserand, Paris et ses historiens aux XIV ^e et XV ^e siècles (Paris: Imprimerie Impériale, 1867), 138-39. I am indebted to Jody Enders for this reference. [BACK]

5. The concept of "sacred geography" was developed by Robert Redfield, "The Culture of Cities," in Human Nature and the Study of Society (Chicago: The University of Chicago Press, 1962), 1:326-50. For "landscape of power," see the discussion of Sharon Zukin, Landscapes of Power (Berkeley: University of California Press, 1991), chap. 1. [BACK]

6. "Très Chers et bien amez, pour ce que nostre intention est de doresnavant faire la plus part de nostre demeure et séjour en nostre bonne ville et cité de Paris et alentour plus qu'en aultre lieu du royaulme; cognoissant nostre chastel du Louvre estre ce lieu plus commode et à propos pour nous loger; à ceste cause, avons délibéré faire réparer et mettre en ordre ledict chastel. . . ." François I, letter to the municipality, 15 March 1528, quoted by Jean-Pierre Babelon, Paris au XVI ^e siècle (Paris: Hachette, 1986), 45. See also the discussion on pp. 45-55. [BACK]

7. "On verra à la place de la nouvelle salle de la comédie Françoise les rues de Corneille, de Racine, de Molière, de Voltaire, de Crébillon, de Regnard; ce qui scandalisera d'abord les échevins (il faut s'y attendre) comme en possession de donner seuls leurs illustres noms à des rues. Mais peu à peu, ils s'accoutumeront à cette innovation, & à regarder Corneille, Molière & Voltaire, comme les compagnons de leur gloire. Enfin, la rue Racine figurera à côte de la rue Babille, sans trop étonner les quarteniers, les dizeniers et autres officiers de l'hôtel-de-ville." Louis-Sébastien Mercier, "Les Ecriteaux des rues," in Tableau de Paris, 12 vols (Amsterdam, 1782-88), 2:202-3. [BACK]

9. "Bon Dieu! quel genre d'esprit préside donc à la dénomination de toutes ces rues? Ne diroit-on pas que c'est toujours le même qui fut parrain des rues du Pet du Diable, des Rats, du Foin, des Marmouzets, de celles de Pierreau-lard ou Jean-pain-mollet?. . . Les noms obscènes, quoique défigurés, de la plupart de nos anciennes rues, attestent la turpitude de nos ancêtres." Mercier, "Marivaux," Tableau de Paris 1 1:243-44. [BACK]

10. J. B. Pujoulx, Paris à la fin du XVIII ^e siècle ou esquisse historique et morale des monumens et des ruines de cette capitale; de l'état des sciences, des arts et de l'industrie à cette époque, ainsi que des moeurs et des ridicules de ses habitans (Paris: Mathé, 1801). My discussion here and below quotes from chap. 19, "Noms des rues," pp. 73-76, and chap. 20, "Projet sur les dénominations à donner aux rues de Paris," pp. 77-83. [BACK]

11. Paris was not alone in cleaning up its streets. In 1797 the residents of Cow Lane in Boston petitioned for the name of their street to be changed to High Street (just as the Dominicans had replaced their cows with Saint Dominique); in the early nineteenth century Maidenhead, New Jersey, changed its name to Lawrenceville, Staten Island eliminated its Cuckold Town section, and Copenhagen replaced Skidenstraede (Filthy Street) with Krystalgade. See George R. Stewart, Names on the Land, 3d ed. (Boston: Houghton Mifflin, 1967), 242-43; and Bent Jørgensen, Dansk Gadenavneskik (København: Akademisk Forlag, 1970), chap. 12 (English summary, pp. 213-15). [BACK]

12. "Ainsi ces anciennes cités. . . sont ordinairement si mal compassées au prix de ces places régulières qu'un ingénieur trace à sa fantaisie dans une plaine. . .;toutefois, à voir comme [les édifices] sont arrangés, ici un grand, là un petit, et comme ils rendent les rues courbées et inégales, on dirait que c'est plutôt la fortune, que la volonté de quelques hommes usant de raison, qui les a ainsi disposés." Descartes, Discours de la méthode (1637), in Oeuvres philosophiques, ed. F. Alquié (Paris: Garnier, 1963), 1:579-80. [BACK]

13. "A peine dans toute cette multitude de rues . . . en voyez-vous une qui rappelle un nom cher à la nation? Vous chercheriez en vain ceux de Duguesclin, de Turenne, d'Amboise, de Sully? Croit-on que les noms de La Fontaine, de Massillon, de Fénélon [sic] & de tant d'autres ne rappelleroient pas des idées bien plus gracieuses & se fixeroient pas bien autrement dans la mémoire que celui de Croulebarbe?" Mercier, "Marivaux," Tableau de Paris 11:244. On cultural changes, see Serge Bianchi, La Révolution culturelle de l'an II: Élites et peuple,  789- 799 (Paris: Aubier, 1982), 214-36. [BACK]

14. Villette's letter of April 1791 to the Jacobin Club is cited in full by Paul Lacombe, Les Noms des rues de Paris sous la Révolution (Nantes: Imprimerie Vincent Forest & Emile Grimaud, 1886), 9. See also Jules Cousin, "De la nomenclature des rues de Paris," in Mémoires de la Société de l'histoire de Paris (1899), 26:8; and Daniel Milo, "Le Nom des rues," in Les Lieux de mémoire: La Nation, ed. Pierre Nora (Paris: Gallimard, 1986), 3:292-301. Milo situates the great wave of debaptisms between 1792 and 1794, followed, after the fall of Robespierre in July 1794, by general apathy and the collapse of the national system, especially in the provinces. [BACK]

15. Abbé Grégoire, Système de dénominations topographiques pour les places, rues, quais, etc. de toutes les communes de la République (1794), 3. [BACK]

16. Citoyen Avril, Rapport au conseil général de la commune de Paris, sur quelques mesures à prendre en changeant les noms des rues (Paris: Printed for the Comité de l'Instruction publique, 1793), 1-4. The speech of E. Chamouleau is reported by Lacombe in Les Noms des rues de Paris sous la Révolution, p. 16. The abbé Grégoire, Système de dénominations topographiques, p. 26, n. 24, refers to the brochure, Plan pour la régénération des moeurs en France, by Citoyen Chamoulaud. (Prior to the nineteenth century spelling was highly variable.) [BACK]

17. Preceding citations taken from Grégoire, Système de dénominations topographiques, 10 ,14,4,10,14. [BACK]

18. "Et si on considère qu'il y a eu néanmoins de tout temps quelques officiers, qui ont eu charge de prendre garde aux bâtiments des particuliers, pour les faire servir à l'ornement du public, on connaîtra bien qu'il est malaisé, en ne travaillant que sur les ouvrages d'autrui, de faire des choses fort accomplies." Descartes, Discours de la méthode, in Oeuvres, 580. [BACK]

19. Until recently, American cities seldom accorded first names even for "people" streets, and those American cities that have begun to employ full names rarely include titles. See my article, "Reading the City," The French Review 61 (February 1988): 386-97. [BACK]

20. Thomas Jefferson to Benjamin Rush, 23 September 1800, The Writings of Thomas Jefferson, ed. Andrew Lipscomb and Albert E. Bergh (Washington D.C.: The Thomas Jefferson Memorial Association, 1905), 10:173-74. [BACK]

21. "Description of the City of Washington," A Spectator, The Maryland Journal, 30 September 1791, and Gazette of the United States, 8 October 1791, [BACK]

22. Essai sur la Ville de Washington par un Citoyen des États-Unis (New York: J. Delafond, 1795); and William Howard Taft, "Washington: Its Beginning, Its Growth, and Its Future," National Geographic Magazine 27 (March 1915): 221-92. See also Edwin Melvin Williams, "The L'Enfant Plan of 1791," in Washington Past and Present: A History, ed. John Clagett Proctor (New York: Lewis Historical Publishing Co., 1930), 46. The quote from L'Enfant below is taken from Williams, Washington Past and Present, 46.  [BACK]