1. Gerhard Baumert, with the assistance of Edith Hünniger, Deutsche Familien nach dem Kriege , 209-12. Baumert's study was part of a massive, multivolume sociological investigation of Darmstadt undertaken between 1949 and 1951. A slightly different version of the same case is presented in Gerhard Baumert, Jugend der Nachkriegszeit: Lebensverhältnisse und Reaktionsweisen , 24.

2. Ulrich Albrecht, Elmert Altvater, Ekkehart Krippendorff, eds., Zusammenbruch oder Befreiung? Zur Aktualität des 8. Mai 1945 .

3. For one particularly moving account, see "The Story of Ruth," as told by Ruth Nebel to Sylvia Kramer, in When Biology Became Destiny: Women in Weimar and Nazi Germany , ed. Renate Bridenthal, Atina Grossmann, and Marion Kaplan, 334-49. Also, Marion Kaplan, "Sisterhood under Siege: Feminism and Anti-Semitism in Germany 1904-1938," ibid., 174-96; and idem, "Jewish Women in Nazi Germany: Daily Life, Daily Struggles, 1933-1939," Feminist Studies 16 (1990): 579-606. Useful as well are Gerda Szepansky, Frauen leisten Widerstand: 1933-1945 (Lebensgeschichten nach Interviews und Dokumenten); idem, ed., " Blitzmädel ," " Heldenmutter ," " Kriegerwitwe " : Frauenleben im zweiten Weltkrieg; and Claudia Koonz, Mothers in the Fatherland: Women, the Family, and Nazi Politics , which provides excellent accounts of the experience of Jewish women and women in the resistance.

4. Es sind die blauen, sonnerfüllten Tage
versunken und verweht,—kaum weiss  ich  wie.
Kaum, dass ich ihren Hauch im Herzen trage.
Wir liebten sie. Und weinen nicht um sie.

Die Nächte voller Sterne, voller Liebe
sind Träume nun aus einer andren Zeit.
Und wenn es draussen immer Frühling bliebe—
weit sind sie—Gott alleine weiss, wie weit.
Wohl ist es Tag—doch grau ist rings die Erde.
O, wohl ist Nacht—doch ohne jeden Stern.
Und Gott, mit unverstandener Gebärde,
ist, wie er sonst uns nahe war, so fern.

"'Wer sich dem Reich verschrieb, ist ein Gezeichneter': Erinnerungen einer Frau vom Jahrgang 1924," in Ein Volk, ein Reich, ein Glaube? Ehemalige Nationalsozialisten und Zeitzeugen berichten über ihr Leben im Dritten Reich , ed. Lothar Steinbach, 69.

5. For example, Koonz's account of her interview with Gertrud Scholtz-Klink, in Koonz, Mothers in the Fatherland , xiv-xxxv.

6. Nora Möding, "'Ich muss irgendwo engagiert sein—fragen Sie mich bloss nicht, warum': Überlegungen von Mädchen in NS-Organisationen," in " Wir kriegen jetzt andere Zeiten " : Auf der Suche nach der Erfahrung des Volkes in nachfaschistischen Ländern , ed. Lutz Niethammer and Alexander von Plato, 277; Christoph Klessmann, "Untergänge-Übergänge: Gesellschaftsgeschichtliche Brüche und Kontinuitätslinien vor und nach 1945," in Nicht nur Hitlers Krieg: Der Zweite Weltkrieg und die Deutschen , ed. Christoph Klessmann, 83; and in general, on women's different experience of time in war, see the reflections of Higonnet and Higonnet, "The Double Helix," esp. 46.

7. "Die Struktur und Lage der Bochumer Industrie unter besonderer Berücksichtigung der Nachkriegsverhältnisse," 1947, prepared by the Industrieund Handelskammer of Bochum, NWHStA, NW43/459; and the general description of conditions in Hans-Ulrich Sons, Gesundheitspolitik während der Besatzungszeit: Das öffentliche Gesundheitswesen in Nordrhein-Westfalen, 1945-1949 , 75-119.

8. Christ und Welt 2 (7 July 1949): 6; Richard Detje et al., Von der Westzone zum kalten Krieg: Restauration und Gewerkschaftspolitik im Nachkriegsdeutschland , 97; Möding, "'Ich muss irgendwo engagiert sein,'" 290; and idem, "Kriegserfahrungen von Frauen und ihre Verarbeitung," in Über Leben im Krieg: Kriegserfahrungen in einer Industrieregion 1939-1945 , ed. Ulrich Borsdorf and Mathilde Jamin, 59.

9. Hilde Thurnwald, Gegenwartsprobleme Berliner Familien: Eine soziologische Untersuchung an 498 Familien , 10.

10. Quoted uncritically in Colin Townsend and Eileen Townsend, War Wives: A Second World War Anthology , xi. This book equates the suffering of British and German women during the war by juxtaposing their accounts without commentary, thus failing to make any attempt at differentiating between "victims" and "perpetrators."

11. Particularly important are the results of an extensive oral history project focusing on the Ruhr working class. See Lutz Niethammer, ed., " Die Jahre weiss man nicht, wo man die heute hinsetzen soll " : Faschismus-Erfahrungen im Ruhrgebiet; idem, ed., " Hinterher merkt man, dass es richtig war, dass es schiefgegangen ist " : Nachkriegs-Erfahrungen im Ruhrgebiet; Lutz Niethammer and Alexander von Plato, eds., " Wir kriegen jetzt ." Also useful are Sibylle Meyer and Eva Schulze, Wie wir das alles geschafft haben: Alleinstehende Frauen berichten über ihr Leben nach 1945; idem, Von Liebe sprach damals keiner: Familienalltag in der Nachkriegszeit; insightful on the problems of periodization, idem, "'Als wir wieder zusammen waren, ging der Krieg im Kleinen weiter': Frauen, Männer und Familien in Berlin der vierziger Jahre," in Niethammer and Plato, " Wir kriegen jetzt ," 305-26; Elke Nyssen and Sigrid Metz-Göckel, "'Ja, die waren ganz einfach tüchtig'—Was Frauen aus der Geschichte lernen können," in " Das Schicksal Deutschlands liegt in der Hand seiner Frauen " : Frauen in der deutschen Nachkriegsgeschichte , ed. Anna-Elisabeth Freier and Annette Kuhn, 312-47; Gudrun König, "'Man hat vertrennt, vertrennt und wieder vertrennt': Erinnerungen an den Nachkriegsalltag," in ibid., 386-407; Gisela Dischner, ed., Eine Stumme Generation berichtet: Frauen der dreissiger und vierziger Jahre; Irmgard Weyrather, " Ich bin noch aus dem vorigen Jahrhundert " : Frauenleben zwischen Kaiserreich und Wirtschaftswunder; Charles Schüddekopf, ed., Der alltägliche Faschismus: Frauen im Dritten Reich; Inge Stolten, ed., Der Hunger nach Erfahrung: Frauen nach 1945; and idem, Das alltägliche Exil: Leben zwischen Hakenkreuz und Währungsreform .

12. See the fascinating discussion in Annemarie Tröger, "German Women's Memories of World War II," in Higonnet et al., Behind the Lines , 285-99; also, the highly suggestive analysis of Ulrich Herbert, "'Die guten und die schlechten Zeiten': Überlegungen zur diachronen Analyse lebensgeschichtlicher Interviews," in Niethammer, " Die Jahre weiss man nicht ," 67-96, esp. 93; idem, "Good Times, Bad Times: Memories of the Third Reich," in Life in the Third Reich , ed. Richard Bessel, 97-110; and Dan Diner, "Between Aporia and Apology: On the Limits of Historicizing National Socialism," in Reworking the Past: Hitler, the Holocaust, and the Historians' Debate , ed. Peter Baldwin, 139.

13. See, e.g., Maria Jochum, "Frauenfrage 1946," 29.

14. Report prepared by Rita Ostermann, 4 June 1947, German Political Branch, Political Division, PRO, FO 1050/1210.

15. Meyer and Schulze, Wie wir das alles geschafft haben , 178.

16. See Annette Kuhn, "Frauen suchen neue Wege der Politik," in Frauen in der deutschen Nachkriegszeit , vol. 2, ed. Annette Kuhn, 12-35; idem, "Power and Powerlessness: Women after 1945, or the Continuity of the Ideology of Femininity," 42-45; Barbara Henicz and Margrit Hirschfeld, "Die ersten Frauenzusammenschlüsse," in Kuhn, Frauen in der deutschen Nachkriegszeit 2: 94-101; Andrea Hauser, "Alle Frauen unter einem Hut?—Zur Geschichte des Stuttgarter Frauenausschusses," in ibid., 102-09; Henicz and Hirschfeld, "Der Club Deutscher Frauen in Hannover," in ibid., 127-34; Henicz and Hirschfeld, "'Wenn die Frauen wüssten, was sie könnten, wenn sie wollten': Zur Gründungsgeschichte des Deutschen Frauenrings," in ibid., 135-56; Andrea Hauser, "Frauenöffentlichkeit in Stuttgart nach 1945—Gegenpol oder hilflos im Abseits?" in Freier and Kuhn, " Das Schicksal Deutschlands ," 51-89; Nora Möding, "Die Stunde der Frauen? Frauen und Frauenorganisationen des bürgerlichen Lagers," in Von Stalingrad zur Währungsreform: Zur Sozialgeschichte des Umbruchs in Deutschland , ed. Martin Broszat, Klaus-Dietmar Henke, and Hans Woller, 619-47; and Jutta Beyer and Everhard Holtmann, "'Auch die Frau soll politisch denken'—oder: 'Die Bildung des Herzens': Frauen und Frauenbild in der Kommunalpolitik der frühen Nachkriegszeit 1945-1950," 385-419.

17. Timothy W. Mason, Sozialpolitik im Dritten Reich: Arbeiterklasse und Volksgemeinschaft , 18; Stolten, Das alltägliche Exil , 130. See also Hermann Lübbe, "Der Nationalsozialismus im deutschen Nachkriegsbewusstsein," 585.

18. Jürgen Habermas, "A Kind of Settlement of Damages (Apologetic Tendencies)," 26.

19. Thurnwald, Gegenwartsprobleme Berliner Familien , 180.

20. Herbert, "'Die guten und die schlechten Zeiten,'" 92; and idem, "Zur Entwicklung der Ruhrarbeiterschaft 1930 bis 1960 aus erfahrungsgeschichtlicher Perspektive," in Niethammer and Plato, " Wir kriegen jetzt ," 26.

21. On antinatal policies aimed at those deemed unfit, see in particular Gisela Bock, Zwangssterilisation im Nationalsozialismus: Studien zur Rassenpolitik und Frauenpolitik; idem, "Antinatalism, Maternity and Paternity in National Socialist Racism," in Maternity and Gender Policies: Women and the Rise of the European Welfare States, 1880s-1950s , ed. Gisela Bock and Pat Thane; idem, "Racism and Sexism in Nazi Germany: Motherhood, Compulsory Sterilization, and the State," in Bridenthal et al., When Biology Became Destiny; and in general, Robert Proctor, Racial Hygiene: Medicine under the Nazis , 95-117, and Michael Burleigh and Wolfgang Wippermann, The Racial State: Germany, 1933-1945 , 253-59.

22. Timothy W. Mason, "Women in Germany, 1925-1940: Family, Welfare and Work, Part I," 95-96; Jill Stephenson, Women in Nazi Society , 40-41, 46-47; Dorothee Klinksiek, Die Frau im NS-Staat , 87-92; D. V. Glass, Population Policies and Movements in Europe , 269-313; Garbriele Czarnowski, Das kontrollierte Paar: Ehe- und Sexualpolitik im Nationalsozialismus , 101-10 and passim; and Proctor, Racial Hygiene , 118-30.

23. Glass, Population Policies , 306-12; Mason, "Women in Germany, Part I," 95; Stephenson, Women in Nazi Society , 46.

24. Mason, "Women in Germany, Part I," 97.

25. Glass, Population Policies , 281-86, 305-13; and Mason, "Women in Germany, Part I," 102-05.

26. Anne-Katrin Einfeldt, "Auskommen—Durchkommen—Weiterkommen: Weibliche Arbeitserfahrungen in der Bergarbeiterkolonie," in Niethammer, " Die Jahre weiss man nicht ," 276-77.

27. Detlef J. K. Peukert, Inside Nazi Germany: Conformity, Opposition, and Racism in Everyday Life , 70-71; and Hans Dieter Schäfer, Das gespaltene Bewusstsein: Deutsche Kultur und Lebenswirklichkeit 1933-1945 , 118-20.

28. Mason, "Women in Germany, Part I," 100; and idem, "Women in Germany, 1925-1940: Family, Welfare, and Work, Part II," 23-24. For a suggestive analysis of the potential gap between promise and practice in the implementation of welfare policies for the family, see Adelheid Gräfin zu Castell Rüdenhausen, "'Nicht mitzuleiden, mitzukämpfen sind wir da!' Nationalsozialistische Volkswohlfahrt im Gau Westfalen-Nord," in Die Reihen fast geschlossen: Beiträge zur Geschichte des Alltags unterm Nationalsozialismus , ed. Detlev Peukert and Jürgen Reulecke, with assistance of Adelheid Gräfin zu Castell Rüdenhausen, 223-44.

29. "Die Frau in den Haushalt, der Mann an die Arbeitsstätte," Völkischer Beobachter , 1 November 1933, quoted in Stephenson, Women in Nazi Society , 87; see also ibid., 81-84, 135, 137-38; Klinksiek, Die Frau , 100-111; and Karen Hagemann, Frauenalltag und Männerpolitik: Alltagsleben und gesellschaftliches Handeln von Arbeiterfrauen in der Weimarer Republik , 458-64.

30. On these developments in Weimar, see Renate Bridenthal, "Beyond Kinder, Küche, Kirche: Weimar Women at Work," 148-66; and on the thirties, Mason, "Women in Germany, Part II," 8-9; Stefan Bajohr, Die Hälfte der Fabrik: Geschichte der Frauenarbeit in Deutschland 1914 bis 1945; Dörte Winkler, Frauenarbeit im " Dritten Reich "; and Annemarie Tröger, "The Creation of a Female Assembly-Line Proletariat," in Bridenthal et al., When Biology Became Destiny , 237-70.

31. Mason, "Women in Germany, Part II," 7-8; and in general, Dörte Winkler, Frauenarbeit , 38-65, 194-95; and David Schoenbaum, Hitler's Social Revolution: Class and Status in Nazi Germany, 1933-1939 , 185.

32. Ulrike Ludwig-Bühler, "Im NS-Musterbetrieb: Frauen in einem Textilunternehmen an der Schweizer Grenze," in Niethammer and Plato, " Wir kriegen jetzt ," 85.

33. Leila Rupp, "'I Don't Call that Volksgemeinschaft ': Women, Class and War in Nazi Germany," in Women, War, and Revolution , ed. Carol R. Berkin and Clara M. Lovett, 37-53.

34. Mason, Sozialpolitik im Dritten Reich , 28-29; Bernd Martin and Alan S. Milward, eds., Agriculture and Food Supply in the Second World War; John E. Farquharson, The Western Allies and the Politics of Food: Agrarian Management in Postwar Germany , 16-17, 20-22; and Karl Brandt, in collaboration with Otto Schiller and Franz Ahlgrimm, Management of Agriculture and Food in German-Occupied and Other Areas of Fortress Europe: A Study of Military Government .

35. Jill Stephenson, "War and Society in Württemberg, 1939-1945: Beating the System," 89-105; Ian Kershaw, Popular Opinion and Political Dissent in the Third Reich: Bavaria 1933-1945 , 281-330; Rupp, "'I Don't Call that Volksgemeinschaft '"; Lutz Niethammer, "Heimat und Front: Versuch, zehn Kriegserinnerungen aus der Arbeiterklasse des Ruhrgebietes zu verstehen," in Niethammer, " Die Jahre weiss man nicht ," 200-201, 222-24; and in general, Bernd-A. Rusinek, "'Maskenlose Zeit': Der Zerfall der Gesellschaft im Krieg," in Borsdorf and Jamin, Über Leben im Krieg , 184-86; Ulrich Heinemann, "Krieg und Frieden an der 'inneren Front': Normalität und Zustimmung, Terror und Opposition im Dritten Reich," in Klessmann, Nicht nur Hitlers Krieg , 39-43; Ute Frevert, "Frauen an der 'Heimatfront,'" ibid., 61-65; and Gabriele Rosenthal, ed., with the assistance of Christiane Grote, " Als der Krieg kam, hatte ich mit Hitler nichts mehr zu tun " : Zur Gegenwärtigkeit des " Dritten Reiches " in Biographien . For a fascinating analysis of how crisis situations alter the significance and perception of women's work, see Temma Kaplan, "Women and Communal Strikes in the Crisis of 1917-1922," in Bridenthal et al., Becoming Visible , 429-49; and idem, Red City, Blue Period: Social Movements in Picasso's Barcelona , 118-24.

36. Quoted in Schoenbaum, Hitler's Social Revolution , 288; see the similar formulation in Baumert, Deutsche Familien , 6-7.

37. Jill Stephenson, "'Emancipation' and its Problems: War and Society in Württemberg 1939-45," 345-65; Margot Schmidt, "Im Vorzimmer: Arbeitsverhältnisse von Sekretärinnen und Sachbearbeiterinnen bei Thyssen nach dem Krieg," in Niethammer, " Hinterher merkt man ," 228-29; and Niethammer, "Heimat und Front," 223.

38. Ulrich Herbert, Fremdarbeiter: Politik und Praxis des " Ausländer-Einsatzes " in der Kriegswirtschaft des Dritten Reiches , 46-48, 64, 142; and Ingrid Schupetta, Frauen- und Ausländererwerbstätigkeit in Deutschland von 1939 bis 1945 .

39. Margot Schmidt, "Krieg der Männer—Chance der Frauen? Der Einzug von Frauen in die Büros der Thyssen AG," in Niethammer, " Die Jahre weiss man nicht ," 156; and Beatrix Hochstein, Die Ideologie des Überlebens: Zur Geschichte der politischen Apathie in Deutschland , 170-72.

40. Rupp, "'I Don't Call that Volksgemeinschaft ,'" 39-40; Dörte Winkler, Frauenarbeit , 102-21, 134-53, 156-57; Mason, "Women in Germany, Part II," 16; Bajohr, Die Hälfte der Fabrik , 178-87; Ludwig Eiber, "Frauen in der Kriegsindustrie: Arbeitsbedingungen, Lebensumstände und Protestverhalten," in Bayern in der NS-Zeit , vol. 3, ed. Martin Broszat, Elke Fröhlich, and Anton Grossmann, 570-644; Leila Rupp, Mobilizing Women for War: German and American War Propaganda, 1939-1945 , 115-36; Ursula von Gersdorff, Frauen im Kriegsdienst, 1914-1945 , 305-06, 342-44; and Herbert, "Zur Entwicklung der Ruhrarbeiterschaft," 33.

The uncritical celebration of women's willingness to sacrifice themselves, proclaimed by Nazi propaganda, resounds in some recent treatments as well. See, e.g., Klaus-Jörg Ruhl, Unsere verlorenen Jahre: Frauenalltag in Kriegs- und Nachkriegszeit 1939-1949 in Berichten, Dokumenten und Bildern , 9.

41. Baumert, Jugend der Nachkriegszeit , 37.

42. Lutz Niethammer, "Privat-Wirtschaft: Erinnerungsfragmente einer anderen Umerziehung," in Niethammer, " Hinterher merkt man ," 52-53. See similar accounts in Sibylle Meyer and Eva Schulze, "'Alleine war's schwieriger und einfacher zugleich': Veränderungen gesellschaftlicher Bewertung und individueller Erfahrung alleinstehender Frauen in Berlin 1943-1955," in Freier and Kuhn, " Das Schicksal Deutschlands ", 358; and idem, "'Als wir wieder zusammen waren, ging der Krieg im Kleinen weiter': Frauen, Männer und Familien in Berlin der vierziger Jahre," in Niethammer and Plato, " Wir kriegen jetzt ," 308.

43. Klessmann, Die doppelte Staatsgründung , 39-44; Marion Frantzioch, Die Vertriebenen: Hemmnisse, Antriebskräfte und Wege ihrer Integration in der Bundesrepublik Deutschland; Siegfried Bethlehem, Heimatvertreibung, DDR-Flucht, Gastarbeiterzuwanderung: Wanderungsströme und Wanderungspolitik in der Bundesrepublik , 21-106; and in general, on the expellees, Rainer Schulze, Doris von der Brelie-Lewien, and Helga Grebing, eds., Flüchtlinge und Vertriebene in der westdeutschen Nachkriegsgeschichte: Bilanzierung der Forschung und Perspektiven für die künftige Forschungsarbeit; Wolfgang Benz, ed., Die Vertreibung der Deutschen aus dem Osten: Ursachen, Ereignisse, Folgen; and Alexander von Plato, "Fremde Heimat: Zur Integration von Flüchtlingen und Einheimischen in die Neue Zeit," in Niethammer and Plato, " Wir kriegen jetzt ." On the so-called displaced persons, see Wolfgang Jacobmeyer, Vom Zwangsarbeiter zum heimatlosen Ausländer: Die Displaced Persons in Westdeutschland 1945-1951 .

44. The literature on Allied deliberations on the "German Question" is massive. For introductions, see Josef Becker, "Die Deutsche Frage in der nationalen Politik 1941-1949," in Vorgeschichte der Bundesrepublik Deutschland: Zwischen Kapitulation und Grundgesetz , ed. Josef Becker, Theo Stammen and Peter Waldmann, 9-60; Theo Stammen, "Das alliierte Besatzungsregime in Deutschland," in ibid., 61-92; and Rolf Steininger, Deutsche Geschichte 1945-1961: Darstellung und Dokumente in zwei Bänden , vol. 1, which provides an extensive guide to further reading.

45. Meyer and Schulze, "'Alleine war's schwieriger,'" 358-59; Möding, "Die Stunde der Frauen?" 620; and report of Arbeitsamt Recklinghausen, August 1947, NWHStA, NW62/17-18. On German reactions to occupation in general, see Josef Foschepoth, "Zur deutschen Reaktion auf Niederlage und Besatzung," in Westdeutschland 1945-1955: Unterwerfung, Kontrolle, Integration , ed. Ludolf Herbst, 151-65; and Barbara Marshall, "German Attitudes to British Military Government 1945-1947," 655-84.

46. Doris Schubert, Frauen in der deutschen Nachkriegszeit 1: 157-62, 196-97; Marita Krauss, " ' . . . es geschahen Dinge, die Wunder ersetzten': Die Frau im Münchner Trümmeralltag," in Trümmerleben: Texte, Dokumente, Bilder aus den Münchner Nachkriegsjahren , ed. Friedrich Prinz and Marita Krauss, 30-37; Gunther Volz, "Trümmermode und New Look: Kleidung und Mode in München 1945-1949," in ibid., 81-86; the excerpts from women's magazines in Anette ( sic ) Kuhn and Doris Schubert, Frauen in der Nachkriegszeit und im Wirtschaftswunder 1945-1960 , 21-23; and in general, Michael Wildt, Der Traum vom Sattwerden: Hunger und Protest, Schwarzmarkt und Selbsthilfe , 25-63, 85-91, 101-13.

47. Wolfgang Protzner, "Vom Hungerwinter bis zum Beginn der 'Fresswelle,'" in Vom Hungerwinter zum kulinarischen Schlaraffenland: Aspekte einer Kulturgeschichte des Essens in der Bundesrepublik Deutschland , ed. Wolfgang Protzner, 21-22.

48. "Die sozialen und gesundheitlichen Verhältnisse der Duisburger Bevölkerung," February 1947, NWHStA, NW43/463, 8. See also the comprehensive treatment of provisioning problems in Anna-Elisabeth Freier, "Überlebenspolitik im Nachkriegsdeutschland," in Kuhn, Frauen in der deutschen Nachkriegszeit 2: 39-92; and the documentary accounts in Klaus-Jörg Ruhl, ed., Frauen in der Nachkriegszeit 1945-1963 , 16-17, 24-30; and Doris Schubert, Frauen in der deutschen Nachkriegszeit 1: 136-77.

49. Included in a report from the head of the welfare office in Gladbach to the Sozialminister of North Rhine-Westphalia, 29 May 1947, NWHStA, NW42/232; and in general, Hochstein, Die Ideologie des Überlebens , 248-55. The phrase "epoch of calories" comes from Edith Oppens, "Ruhelose Welt," in Oppens et al., Die Frau in unserer Zeit , 39.

50. "Die Notlage der Bevölkerung in Duisburg," Stadt Duisburg to Sozialminister of North Rhine-Westphalia, 18 June 1947, NWHStA, NW42/232; and Niethammer, "Privat-Wirtschaft," 60-66; Thurnwald, Gegenwartsprobleme Berliner Familien , 51-52, 76-77; Baumert, Jugend der Nachkriegszeit , 89-90; Manfred J. Enssle, "The Harsh Discipline of Food Scarcity in Postwar Stuttgart, 1945-1948," 481-502; James A. Diskant, "Scarcity, Survival and Local Activism: Miners and Steelworkers, Dortmund 1945-8," 555; Jörg Roesler, "The Black Market in Post-war Berlin and the Methods Used to Counteract It," 92-107; Karl-Heinz Rothenberger, Die Hungerjahre nach dem Zweiten Weltkrieg: Ernährungs- und Landwirtschaft in Rheinland-Pfalz 1945-1950 , 125-40; Rainer Hudemann, Sozialpolitik im deutschen Südwesten zwischen Tradition und Neuordnung 1945-1953: Sozialversicherung und Kriegsopferversorgung im Rahmen französischer Besatzungspolitik , 82-106; and Günter J. Trittel, Hunger und Politik: Die Ernährungskrise in der Bizone (1945-1949) .

51. Thurnwald, Gegenwartsprobleme Berliner Familien , 59.

52. Ibid., 267-68, 297, 356.

53. Stephenson, "'Emancipation' and its Problems," 355-56.

54. Thurnwald, Gegenwartsprobleme Berliner Familien , 146-47. See also Niethammer, "Privat-Wirtschaft," 20-33.

55. Baumert, Deutsche Familien , 65; and for a fictionalized account that vividly captures this aspect of postwar life, Heinrich Böll, Haus ohne Hüter .

56. Report of Gesundheitsamt Neuss, 24 May 1947, NWHStA, NW42/232 (published in Ruhl, Frauen in der Nachkriegszeit , 34); Gesundheitsamt Krefeld, 27 May 1947, NWHStA, NW 42/232; and other contemporary sources in Kuhn and Schubert, eds., Frauen in der Nachkriegszeit , 13-16. See also Isa Gruner, Kinder in Not , 41; and Plato, "Fremde Heimat," 204-05.

57. Ingrid Schmidt-Harzbach, "Eine Woche im April. Berlin 1945: Vergewaltigung als Massenschicksal," 51-62.

58. Niethammer, "Privat-Wirtschaft," 31.

59. Frevert, Women in German History , 258; Annemarie Tröger, "Between Rape and Prostitution: Survival Strategies and Chances of Emancipation for Berlin Women after World War II," in Women in Culture and Politics: A Century of Change , ed. Judith Friedlander et al., 97-117; Erika M. Hoerning, "Frauen als Kriegsbeute: Der Zwei-Fronten-Krieg: Beispiele aus Berlin," in Niethammer and Plato, " Wir Kriegen jetzt andere Zeiten ", 327-44; and Norman Naimark, "'About the Russians and About Us': The Question of Rape and Soviet-German Relations in the East Zone."

60. Report from a social worker in Düren, 27 May 1947, NWHStA, NW42/232.

61. Ausschuss der deutschen Statistiker für die Volks- und Berufszählung 1946, Volks- und Berufszählung vom 29. Oktober 1946 in den vier Besatzungszonen und Gross-Berlin: Berufszählung, Textteil , 19; Schubert, Frauen in der deutschen Nachkriegszeit 1: 75-76; and Gewerbeaufsichtsamt Siegen to Regierungspräsident Arnsberg, 7 September 1946, NWStAM, Regierung Arnsberg, I GA, Nr. 385.

62. "Lohnordnung und Arbeitslenkung," Arbeitsblatt für die britische Besatzungszone 2 (1948): 333; Werner Abelshauser, Wirtschaft in Westdeutschland 1945-1948: Rekonstruktion und Wachstumsbedingungen in der amerikanischen und britischen Zone , 109; and in general, Petra Drohsel, Die Lohndiskriminierung der Frauen: Eine Studie über Lohn und Lohndiskriminierung von erwerbstätigen Frauen in der Bundesrepublik Deutschland 1945-1984 , 39-79.

63. A. Morgan to E. Barber, Manpower Division, [British] Zonal Executive Offices, Lemgo, 5 March 1946, PRO, FO 1051/599. See also the documentation provided by Schubert, Frauen in der deutschen Nachkriegszeit 1: 272-89; report of factory inspector's office in Lower Saxony, 3 April 1948, NdsHStA, Nds. 1310, Acc. 53/72, Nr. 18, Bd. 2; and series of reports from local factory inspectors in NWStAM, Regierung Arnsberg, I GA, Nr. 386 and 426.

64. Länderrat Unterausschuss Arbeitslenkung, meeting of 3 June 1946, BA, Z1/926.

65. "Women's Employment in the British Zone of Occupation of Germany," 17 June 1948, prepared after visits to North Rhine-Westphalia, Lower Saxony, Hamburg, Schleswig-Holstein, and the British sector of Berlin, PRO, FO 1051/87; Charles D. Winning, Director, Regional Government Coordinating Office, to Erich Rossmann, Secretary General, Länderrat, 6 January 1947, BA, Z1/933; and Elizabeth Holt, Educational and Cultural Division, OMGUS, to Manpower Division, 3 June 1949, BA, RGO 260/OMGUS, 7/43-3/9.

66. E. V. Eves, [British] Manpower Division, to Philip Nicholls, 19 March 1948, PRO, FO 1051/596.

67. Thurnwald, Gegenwartsprobleme Berliner Familien , 18. In addition to Schubert, Frauen in der deutschen Nachkriegszeit , see idem, "'Frauenmehrheit verpflichtet': Überlegungen zum Zusammenhang von erweiterter Frauenarbeit und kapitalistischem Wiederaufbau in Westdeutschland," in Freier and Kuhn, " Das Schicksal Deutschlands ," 231-65; Annette Kuhn, "Die vergessene Frauenarbeit in der Nachkriegszeit," in ibid., 170-201; and Freier, "Überlebenspolitik im Nachkriegsdeutschland," 39-92.

68. Interview of Halbfell, Labor Minister for North Rhine-Westphalia, with Mrs. B. P. Boyes, 19 May 1948, NWHStA, NW37/647, Bd. I.

69. Boyes, "Women's Employment in the British Zone of Occupation of Germany," 17 June 1948, PRO, FO 1051/87. See also Klaus Scherpe, ed., In Deutschland unterwegs: Reportagen, Skizzen, Berichte 1945-1948 , 35-42, 45-49.

70. M[aria] Tritz, "Zeitbedingte Aufgaben des Fraueneinsatzes," Arbeitsblatt für die britische Zone 1 (1947): 90-92.

71. R. W. Luce, Manpower Division, Berlin to [British] Military Governor, 17 February 1948, PRO, FO 1051/596; and Luce to Educational Advisor, 12 January 1948, PRO, FO 1050/1179. On the relatively limited ability of the Allies to influence structural change in other parts of German society, see in general the essays in Ian D. Turner, ed., Reconstruction in Post-War Germany: British Occupation Policy and the Western Zones, 1945-55; and James M. Diehl, "Change and Continuity in the Treatment of German Kriegsopfer ," 170-87.

72. Thurnwald, Gegenwartsprobleme Berliner Familien , 102.

73. Meyer and Schulze, Wie wir das alles geschafft haben , 24.

74. Hermann Korte, "Bevölkerungsstruktur und -entwicklung," in Benz, Die Bundesrepublik Deutschland 2: 15.

75. Ausschuss der Deutschen Statistiker für die Volks- und Berufszählung 1946, Volks- und Berufszählung vom 29. Oktober 1946 in den vier Besatzungszonen und Gross-Berlin: Volkszählung, Textteil , 36-37, 44-45, 58-59; and Adelheid zu Castell, "Die demographischen Konsequenzen des Ersten und Zweiten Weltkrieges für das Deutsche Reich, die Deutsche Demokratische Republik und die Bundesrepublik Deutschland," in Zweiter Weltkrieg und sozialer Wandel: Achsenmächte und besetzte Länder , ed. Waclaw Dlugoborski, 129, 135. The 1946 figures are for all of Germany. The 1950 figure, which is only for the Federal Republic, had claims to far greater accuracy.

76. Helga Prollius, "Ein Königreich für einen Mann?" 3, published in Kuhn and Schubert, Frauen in der Nachkriegszeit , 53.

77. "Die Notlage der Bevölkerung in Duisburg," Stadt Duisburg to Sozialminister of North Rhine-Westphalia, 18 June 1947, NWHStA, NW42/232; see also Living Conditions in Germany 1947: A Survey by the Hilfswerk of the Evangelical Churches in Germany , 27; and Merith Niehuss, "Zur Sozialgeschichte der Familie in Bayern," 928-29.

78. Meyer and Schulze, Wie wir das alles geschafft haben , 12.

79. Idem, Von Liebe sprach damals keiner , 76. And in general, Albrecht Lehmann, Gefangenschaft und Heimkehr: Deutsche Kriegsgefangene in der Sowjetunion , 140-51; Arthur L. Smith, Heimkehr aus dem Zweiten Weltkrieg: Die Entlassung der deutschen Kriegsgefangenen; and Die Sexualität des Heimkehrers: Vorträge gehalten auf dem 4. Kongress der Deutschen Gesellschaft für Sexualforschung in Erlangen 1956 .

80. Meyer and Schulze, Von Liebe sprach damals keiner , 32. See also Herbert, "Zur Entwicklung der Ruhrarbeiterschaft," 31; and in general, the exceptionally useful discussion in Meyer and Schulze, "'Als wir wieder zusammen waren.'"

81. Thurnwald, Gegenwartsprobleme Berliner Familien , 53-54; and Rothenberger, Die Hungerjahre , 175-76.

82. "Notlage der Bevölkerung, Berichte der Familienfürsorgerinnen" (Wuppertal), 7 June 1947, NWHStA, NW42/232.

83. Thurnwald, Gegenwartsprobleme Berliner Familien , 192; and for many similar reports for 1947 from social workers in North Rhine-Westphalia, NWHStA, NW42/232.

84. Evelyn Kühn, "Die Entwicklung und Diskussion des Ehescheidungsrechts in Deutschland: Eine sozialhistorische und rechtssoziologische Untersuchung," 159; Vogel, "Familie," 99; and Statistisches Bundesamt, Die Frau im wirtschaftlichen und sozialen Leben der Bundesrepublik (1952), 15.

85. Elsa Grallert, "Die Frau im sozialen und wirtschaftlichen Leben der Bundesrepublik," Wirtschaft und Statistik 3 (1951): 265.

86. Constanze , no. 21, 1948, quoted in Angela Seeler, "Ehe, Familie und andere Lebensformen in den Nachkriegsjahren im Spiegel der Frauenzeitschriften," in Freier and Kuhn, " Das Schicksal Deutschlands ," 101-02; and Roderich von Ungern-Sternberg, "Ehe und Ehezerrüttung, Geburten, Bevölkerungsgrösse und Eliteschwund," 589-92.

87. Meyer and Schulze, Wie wir das alles geschafft haben , 52-53; also Gruner, Kinder in Not , 50-51.

88. Baumert, Deutsche Familien , 145-46.

89. Report dated 6 June 1947, NWHStA, NW42/232.

90. Schelsky, Wandlungen der deutschen Familie in der Gegenwart, 282 .

91. Gerhard Wurzbacher, Leitbilder gegenwärtigen deutschen Familienlebens , 188.

92. Statistisches Bundesamt, Die Frau im wirtschaftlichen und sozialen Leben der Bundesrepublik (1956), 4, 6-7.

93. Baumert, Deutsche Familien , 176-77. In general, see also Seeler, "Ehe, Familie und andere Lebensformen"; Meyer and Schulze, Wie wir das alles geschafft haben ; Vogel, "Familie," 100; and the contemporary sources published in Kuhn and Schubert, Frauen in der Nachkriegszeit , 55-57.

94. Ludwig von Friedeburg, Die Umfrage in der Intimsphäre , 24, 27. The survey was conducted by the Institut für Demoskopie.

95. Elisabeth Noelle and Erich Peter Neumann, The Germans: Public Opinion Polls 1947-1966, 67.

96. Friedeburg, Die Umfrage in der Intimsphäre , 19-20; and Noelle and Neumann, The Germans , 64. On the sexual reform discussion and the organized political pressure for the repeal of the criminal statute prohibiting abortion in Weimar, see Atina Grossmann, "Abortion and Economic Crisis: The 1931 Campaign Against Paragraph 218," in Bridenthal et al., When Biology Became Destiny , 66-86; idem, "The New Woman and the Rationalization of Sexuality in Weimar Germany," in Powers of Desire: The Politics of Sexuality , ed. Ann Snitow, Christine Stansell, and Sharon Thompson, 153-71; idem, "'Satisfaction Is Domestic Happiness': Mass Working-Class Sex Reform Organizations in the Weimar Republic," in Towards the Holocaust: The Social and Economic Collapse of the Weimar Republic , ed. Michael M. Dobkowski and Isidor Wallimann, 265-93.

97. A useful summary of this literature is provided by Dieter Wirth, "Die Familie in der Nachkriegszeit: Desorganisation oder Stabilität?" in Becker et al., Vorgeschichte der Bundesrepublik Deutschland , 193-216. See also Ingrid N. Sommerkorn, "Die erwerbstätige Mutter in der Bundesrepublik: Einstellungsund Problemveränderungen," in Wandel und Kontinuität der Familie in der Bundesrepublik Deutschland , ed. Rosemarie Nave-Herz, 118-22.

98. Niethammer, "Privat-Wirtschaft," 46-48, 54, 93-94; see also Friedrich H. Tenbruck, "Alltagsnormen und Lebensgefühle in der Bundesrepublik," in Die zweite Republik: 25 Jahre Bundesrepublik Deutschland—eine Bilanz , ed. Richard Löwenthal and Hans-Peter Schwarz, 289-310.

99. Möding, "'Ich muss irgendwo engagiert sein,'" 283, 292-93; idem, "Die Stunde der Frauen?" 646; and Barbara Willenbacher, "Zerrüttung und Bewährung der Nachriegsfamilie," in Broszat et al., Von Stalingrad zur Währungsreform , 595-618.

100. Such rhetorical questions abound in the reports of social workers and health officials in Ruhr cities in 1947; see NWHStA, NW42/232 and NW42/463.

101. Oppens, "Ruhelose Welt," 36.

102. Margot Schmidt, "Im Vorzimmer," 192; Niethammer, "Heimat und Front," 225-26.

103. Quoted in Walter Lafeber, ed., The Origins of the Cold War, 1941-1947: A Historical Problem with Interpretations and Documents , 154-55.

104. There is a vast literature on West Germany's position in the geopolitical wranglings of the immediate postwar years. For an introduction, see Josef Foschepoth and Rolf Steininger, eds., Die britische Deutschland- und Besatzungspolitik 1945-1949 ; John Gimbel, The American Occupation of Germany: Politics and the Military, 1945-1949 ; and the sources cited above in note 44.

105. Werner Abelshauser, Wirtschaftsgeschichte der Bundesrepublik Deutschland (1945-1980) , 46-48; idem, "Probleme des Wiederaufbaus der westdeutschen Wirtschaft 1945 bis 1953," in Politische Weichenstellungen im Nachkriegsdeutschland 1945-1953 , ed. Heinrich August Winkler, 237-39; Nicholas Balabkins, Germany Under Direct Controls: Economic Aspects of Industrial Disarmament, 1945-1948 , 179-80; Hans Möller, ed., Zur Vorgeschichte der deutschen Mark: Die Währungsreformpläne 1945-1948 ; and Christoph Buchheim, "Die Währungsreform 1948 in Westdeutschland," 190-231.

106. Klessmann, Die doppelte Staatsgründung , 191-93.

107. Quoted ibid., 190.

106. Klessmann, Die doppelte Staatsgründung , 191-93.

107. Quoted ibid., 190.

108. Niethammer, "Privat-Wirtschaft," 81.

109. Abelshauser, "Probleme des Wiederaufbaus," 282; and Protzner, "Vom Hungerwinter," 26.

110. Einfeldt, "Auskommen-Durchkommen," 282; Niethammer, "Privat-Wirtschaft," 82; idem, "Zum Wandel der Kontinuitätsdiskussion," in Westdeutschland 1945-1955: Unterwerfung, Kontrolle, Integration , ed. Ludolf Herbst, 81; and idem, "'Normalisierung' im Westen: Erinnerungsspuren in die 50er Jahre," in Ist der Nationalsozialismus Geschichte? Zur Historisierung und Historikerstreit , ed. Dan Diner, 161-62; Hochstein, Die Ideologie des Überlebens , 255; and on the short-term negative effects of currency reform, particularly for the expellees, Ian Connor, "The Refugees and the Currency Reform," in Turner, Reconstruction in Post-War Germany , 301-26. On returning veterans in general, Smith, Heimkehr aus dem Zweiten Weltkrieg ; and Lehmann, Gefangenschaft und Heimkehr .

111. Klessmann, Die doppelte Staatsgründung , 110; Dörte Winkler, "Die amerikanische Sozialisierungspolitik in Deutschland, 1945-1948," in Heinrich Winkler, Politische Weichenstellungen , 88-110; and for examples of those who argue that the United States imposed a new order on Germany, Tilman Fichter and Ute Schmidt, Der erzwungene Kapitalismus: Klassenkämpfe in den Westzonen 1945-1948 ; Eberhard Schmidt, Die verhinderte Neuordnung 1945-1952 ; and Theo Pirker, Die verordnete Demokratie: Grundlagen und Erscheinungen der Restauration .

112. See, e.g., Bertram Schaffner, Father Land: A Study of Authoritarianism in the German Family ; R. Birley, Educational Advisor to [British] Military Governor, to Chief of Manpower, 13 January 1948, PRO, FO 1051/596; and the far more nuanced account of David Rodnick, Postwar Germans: An Anthropologist's Account . My search in the archives of the British forces of occupation in the PRO and in OMGUS materials in the Bundesarchiv for signs of Allied attempts to block German reforms that would dramatically affect women's status, a "verhinderte Neuordnung" of gender relations, produced nothing of significance. There are also no indications that the Allies had extensive programs that they failed to implement because of German resistance. British and United States forces of occupation provided informative reports on the reemergence of organized political life among German women, but there is no evidence of Allied attempts to influence the postwar West German discussion of gender relations.